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人，只有到一定年纪时，才会深深
地了解并认识故乡，就比如我。

和很多历经沧桑的人一样，我也是
历经各种磨炼而逐步得到成长的。年
少时背井离乡到外地求学，读初中、读
师范，然后分配工作，固定了漂泊在异
乡的模式，老家慢慢成了名副其实的故
乡——只能在放寒暑假或春节放假时才
回到父母身边，体会父母的爱和故乡的
温情。但渴望回到故乡的念头一直没有
改变，而且随着岁月流转愈来愈迫切。

调入县城工作后，我开始有意识地
融入故乡的风土人情。故乡离县城只
有 10 公里左右的路程，有两条路相
连。一条是老路，沿途须经过多个村
庄。还有一条修建没多久的自行车赛
道，为沥青柏油路面，但靠近故乡时须
经过祖墓山。母亲经常告诫我要走老
路，村庄多且“阳气”重，少走新路，怕我
们被“坏东西”缠上。我当然不会轻信
封建迷信，“穿新鞋走老路”的事我肯定
不做，但也会在白天走赛道、晚上从老

路回家，因怕回家被母亲骂。
祖墓山安葬着村庄里各家各户的

列祖列宗。后来殡葬制度改革，在边上
设置了公墓山，埋葬的是我们村子和周
边村庄的故人。以前工作的地方在边
远山区，除了至亲或故旧外，老家的红
白喜事我很少参与。及至到了县城工
作经常回乡陪伴在老家生活的母亲后，
老家本房的白事我便经常主动前往吊
唁。家乡的白事规矩繁杂，谁家有白事
时，都会请一个比较懂传统习俗的人主
事，由他代替孝子主持，料理一切大小
事务，让逝者能依照各种旧俗入土为
安。孝子等一众逝者的至亲则随着主
事的命令，配合完成各种习俗。老人故
去后，一般是从逝去到安葬一共要经历
3 天时间。第一天主要是报丧和“上
程”。按照老家“红事不请不到，白事不
请自来”的规矩，主事会安排逝者本房
人等前往亲朋故旧家门前报丧，知会他
们前来吊唁送别。然后是“上程”，也叫

“入殓”，即将逝者从逝去时的地方移到

棺材里，也叫“停丧”，这个程序过后，亲
属才会前来祭拜送行。第二天是接受
亲朋故旧祭拜。亲朋故旧面向棺材里
的逝者行三跪九拜大礼，孝子贤孙在祭
拜人的右手边，女儿、儿媳、孙女辈等女
性后人在左边，分别在祭拜人行叩拜大
礼时跪拜陪礼，以表谢意。然后是在中
饭后“闭祖口”，即将棺材的盖与盛放逝
者的主体部分用特制的木楔子牢牢钉
住。这时亲人才会真正感觉到与故人
永别、天各一方的痛苦，往往会号啕大
哭。“闭祖口”后是“成户”，即逝者的孝
子贤孙、配偶至亲等身穿孝服、头戴孝
帽跟随逝者的牌位自北方位开始绕圈
至西，意即送别逝者往西方极乐世界。
第三天是入土仪式，即将逝者入土为
安。至此整个白事仪式结束。这些仪
式我打小就在父亲的言传身教下略知
一二，后来父亲去世时亲身配合过一
次。当然，进入新时代，各种传统仪式
都有了改良，比如已经不用棺木了，全
部因火葬改用骨灰盒。原先大大的坟

冢没有了，都在公墓山那不到1平方米
的墓穴里。原来生活条件艰苦时，吃席
叫“吃大块”，意思是白事的主菜必须有
一碗大块的红烧肉，饭后还允许吃席的
人用一根筷子穿4块回去给家里人吃，
以表主家的热情。

故乡那些名不见经传的各种口口相
传的风土人情、旧时习俗，往往因传承数
百年而成历史积淀，成了祖宗教诲，根植
于子孙后代思想深处而代代相传。如
今，各家各户的生活越来越红火，红烧肉
比以前做得更有味道，做白事时谁也
不再往家带红烧肉了。各村都建了红白
理事会，红事白事的程序都取其精华去
其糟粕，在法律法规的框架内删繁就
简。活动都在新建的村文化活动中心
举行，主家也再不用为酒席遇狂风暴雨
或酷热难当烦恼。上周五回村，原来和
我们一个队的一位老人意外离世。看
到我回家，主事的人依旧把我当成了村
民，热情地给我散了白毛巾。以新身份
融入老传统，让我恍若回到了从前。家

长里短的老家也变得不再陌生。
让我感到故乡不故、老家不老的，

还有那些俨然电视里才能看到的环
境。老家旺盛时总人口近 3000 人，是
整个奉新县人口较为集中的人口大
村。但也因为人口多、经济基础薄弱，
导致基础设施差，村容村貌一直脏乱
差。近年来，村委会争取各方重视，跑
项争资，硬化路面和拆旧建新、亮化村
庄、雨污分流及搞园田化、修大小水渠
等。田成方、水直灌，村庄亮堂整洁、池
塘绿树成荫、地面平整宽敞、健身设施
齐全，群众心平气顺，遇到的乡亲都满
是干劲，看到的笑脸都一样亲切，再也
没有了以前的愁眉苦脸，故乡一切都变
了模样，让人顿生恍若隔世之感。

历史从来不老，无论时代如何变
迁，历史都是后来者书写的。我们亲眼
见证了故乡旧貌换新颜，正在老去；年
轻人温故而知新，在成长中改变了故乡
面貌，已经行走在路上。

故乡，不故！

故乡不故
帅学习

荷岭的竹影在族谱上婆娑了600年。当我在
泛黄的《吴氏族谱》中触到“有训”二字时，檐角的
铜铃忽然摇曳，恍若听见钴蓝色的火焰在芝加哥
大学的实验室里噼啪作响。这个与我血脉相连
的名字，早已化作高安山水间永不褪色的星辰。

石溪村的青砖老宅至今仍存着两方石臼。
幼时的您常蹲在檐下看祖母舂米，稻壳扬起的尘
雾里藏着最初的力学启蒙。族叔说您7岁便能
解算盘上的九归口诀，却总爱溜到荷岭书院偷听
游学先生讲《格物致知》。那年瑞州府试放榜，您
攥着全省第二的成绩单奔过锦河浮桥，布鞋溅起
的水花里跃动着《墨经》里的光影之辩。谁曾想，
这方水土滋养的好奇心，终将在太平洋彼岸化作
验证康普顿效应的精密数据。

老宅天井的苔痕还印着您离乡时的足迹。
1916 年的官船从锦江启航，您将母亲缝在夹袄
里的艾草香囊系在《电磁通论》扉页。在南京高
师的实验室，您为重现伦琴射线的轨迹，竟把胡
刚复教授珍藏的克鲁克斯管擦得锃亮。

芝加哥大学的冬夜，您裹着唐衫在暗室冲洗
底片的身影，成了康普顿最信赖的坐标系。当
15种元素的散射曲线在显影液里渐次浮现，那
些质疑声浪终被钉成历史的注脚——您亲手绘
制的光谱图，至今仍与康普顿的原始数据并悬在
世界顶级学府的走廊。族中老人总念叨：“正之
公当年若留在美国，早该得诺贝尔奖。”可他们不
懂，您胸腔里跳动的，始终是石溪村春耕时节的
鼓点。

1935 年清华园的秋阳里，您带着钱三强打

磨真空管。石英丝在酒精灯上拉出的弧光，恰似
族谱上蜿蜒的世系。学生们都说您有双“点石成
金”的手：杨振宁在您指导下拆解示波器，李政道
跟着您校准光谱仪，那些沾满松香的指印，后来
在罗布泊的蘑菇云中绽放成永恒的光斑。而您
总在深夜独对故园方向，用高安土话默诵朱轼公
的《训子书》——那是刻在我们族训碑上的箴言：

“治学如治玉，切磋琢磨方见本真。”
1947 年南京城的血色黄昏，您以单薄身躯

挡在军警与进步学生之间，长衫的下摆扫过中央
大学斑驳的砖墙。当特务拿着黑名单逼您签字，
您挥毫写下第十四封辞呈，墨迹里浸着贾家古村
祠堂楹联的风骨：“宁为兰摧玉折，不作萧敷艾
荣。”离任那日，学生们发现校长办公室的案头，
除却《物理评论》期刊，竟还压着半阕未填完的

《鹧鸪天》——那是您用故乡词牌为流亡学子写
的安魂曲。

去年清明，我站在吴有训实验学校的樱树
下，看少年们用3D打印机制作卫星模型。他们
不知道，这座以您名字命名的学府，正建在当年
熊尚林烈士饮马的红一军团渡口。教室里的全
息投影仪映出康普顿效应动态图时，我忽然懂
得：您毕生守护的不仅是物理常数，更是让知识
冲破铁幕的文明火种。

族谱新添的一页，狼毫小楷记下：“第二十九
世孙有训公，葬北京八宝山，然其魂兮归来，永驻
荷岭松涛。”暮色中合上泛黄的纸页，但见天边新
月如钩，恰似您当年在芝加哥调试的云室轨迹，
照亮无数后来者求索的长路。

荷岭月影
吴喻雪

鸟儿衔着雨粒穿过绿色丛林
湿润的歌声落在黑色的伞上
溅起，无数温柔的时光

坟头，映山红微微颔首
露珠在青草的滑梯上降落
竹笋急切地钻出地皮

而纸钱与香烛已点燃
将墓碑的苍凉照亮

旷日持久的怀念在山野里疯长
山路执着地，缠绕着过往
与未知的另一个世界

路边
紫色的小花天真无邪地张开嘴
对脚步透露出生命的玄机

镜框里你的容颜冰凉
泪眼中你的微笑
却变得清晰，而温暖

清 明
漆定春

去年的今日
又来到眼前
庭院，此门半掩

谁的笙箫
吹出浓浓的怀旧
挂在月牙上
把365个日夜思念
送入我的梦乡

春回大地
桃花已然灼灼
快要风干的心
怦然跳动

人面桃花
连同你的婀娜
一定又伫立在围墙下
手中，紧握着相思

桃花诺
陈立宏

爷爷坟前，竹林沙沙作响，似在诉说过往。
孩子们如刚出巢的雀儿，在春笋间嬉笑奔跑。那
清脆的笑声，惊醒了竹叶上晶莹的水珠，滴落了
我31年前的回忆。

那年清明，爷爷穿着解放鞋，挥动柴刀劈开
荆棘，我们扛着纸扎，跟着那抹湛蓝的身影在林
间穿梭。

到了墓地，大家迅速分工。
爷爷、爸爸、大叔和二叔用力砍着墓碑旁的

杂树杂藤。三个姑姑则蹲在一旁，仔细地拔除杂
草。三叔先将精心准备的祭祀食物一一摆放整
齐，接着端起酒杯，沿墓基缓缓浇酒。酒水渗入
黄土。小叔带着我们小孩子收集枯枝，堆在空地
上点火烧纸钱、纸扎。最后，爷爷带领所有人给
坟墓鞠躬、上香。扫墓就完成了。每个人都各司
其职，默契配合，让年幼的我深切感受到家族互
帮的温暖与力量。

扫完墓，爷爷领着我们走进那片葱郁的竹
林。来到一根茁壮的毛竹笋旁，爷爷缓缓蹲下，
伸出那满是老茧的手，轻轻抚过笋身，脸上绽出
一抹温和的笑，说道：“笋过清明连夜长，一昼夜
能长1米左右。”说完，他朝我招招手，把我拉到
身边，粗糙的大手慈爱地摩挲着我的头，比画着：

“瞅瞅，就一个昼夜，便能长到咱家梅梅这么高
啦！”爷爷的手掌掠过我的发顶，指腹的茧子擦过
我的额头，带着陈年竹叶的粗糙，却让我心里暖
乎乎的。

大家一下子被吸引住了，叽叽喳喳围上去追

问。爷爷也不着急，耐心地解释：“竹笋的地下根
系就像一张紧密交织的大网，它们相互连通，输
送着养分。在这庞大的根系网各处，笋芽们默默
积攒力量。这些小小的笋芽，得在黑暗的地下蛰
伏两到四年。漫长的时光里，它们得学会巧妙地
避开那些挡路的石头；要是碰上实在躲不开的，
就得拼尽全力，凭借顽强的生命力把石头顶开。”

“到了清明，那可就不一样喽！”爷爷微微仰
头，目光望向那片郁郁葱葱的竹林，仿佛能看到
竹笋拔节生长的画面，“熬过漫长的地下时光，积
攒了足够的能量，就等着清明前后这场东风。一
旦时机成熟，春雨一落，温度一升，这些小家伙就
会铆足劲儿，拔地而起。”

爷爷收回目光，语重心长地说：“咱们家族也
是如此，大家要相互扶持，每个人都要像这笋芽，
在生活的磨砺中努力扎根、积蓄力量，忍耐住艰
难困苦，日子才能越过越好。”这番话，深深种在
了我们心里。

可时光残酷，那次清明后不到半年，爷爷就
永远离开了我们。那片竹林依旧，却再也不见那
抹湛蓝的身影，只留下无尽的思念在风中飘荡。

如今，我们已长大成人，有了自己的孩子。
爸爸带着孙辈走进竹林，弯腰抚摸竹笋，讲着清
明笋的故事。

阳光透过竹叶的缝隙洒下，照在孩子们充满
好奇的脸上，那传承的力量，在岁月的流转中，从
未停歇。这生生不息的竹林，一代又一代，延续
着家族的温暖与希望。

竹林的清明记忆
杨淑梅

春之歌
汤 青 （摄）

小车在昌樟高速上疾驰。车窗外的夜景流
光溢彩，迅速倒退。远处，村庄的灯火已经点亮，
犹如点点星光在夜幕中闪烁。我紧握方向盘，对
着后视镜，询问坐在后座上刚从北京飞回来的女
儿：“晚上我们去餐馆吃吧？”女儿不假思索地回
答：“去吃清汤。”她的声音中带着一丝期待。

女儿说的清汤，北方叫馄饨，我们樟树早年
也称包面。樟树清汤已被列为全国名优小吃。
它还有个有趣的名字，叫“猴子包面”，有着数百
年的历史。它皮薄馅鲜，风味独特，是一道久享
盛名的风味小吃。

传说樟树清汤的创始人是樟树义成人，名孙
发云，1803 年出生。他先是在义成黎圩街上卖
包面，后辗转到阁山芗溪街专做包面买卖。他的
包面皮比别人薄很多。人家一斤面粉擀两三百
张包面皮，而他却能擀出四五百张。而且他调的
包面馅也有自己的秘方，皮薄馅鲜，吃起来口感
和味道也就与众不同。由于他的小名叫“猴子”，
慢慢地，人们就将他的包面叫做“猴子包面”。

后来“猴子包面”的名气渐渐大了起来，一些
樟树人便把清汤卖到了八十公里之外的省城南
昌。民国年间，在省城挑担卖包面的很多，多是
清江县（樟树）人。

在我儿时的记忆里，卖清汤的业者喜欢在街
边、路口、码头、车站摆摊设点，且以供夜宵为主。
业主肩挑清汤担子，一端是燃烧的炉子和滚烫的
汤锅，另一端则是待用的清汤和各种原料，以及碗
勺等餐具。为了确保夜间的照明，一盏马灯成了
担子上不可或缺的配饰。现在，樟树大码头还有
一座栩栩如生、挑担卖清汤的雕塑呢。

樟树清汤的做法颇有讲究。“竹膜纸，包丁
香，一投投进了赣江，风吹波浪起，赶紧用碗装。”
这顺口溜描述了清汤的特点及烹饪要点，即清汤

皮子如竹膜一样薄，馅像丁香一般殷实鲜红，下
清汤的水充沛，好似赣江。现在清汤店都时刻烧
着一桶滚烫的鲜汤，下清汤时，把15个清汤抛入
桶里，投进的清汤一两分钟迅速浮上水面，此时
要用漏勺快速捞起，盛入放好了盐、酱油、味精、
猪油、萝卜干、香菜和鲜汤的大碗中。一碗热气
腾腾、香喷喷的清汤就制成了。还可根据个人喜
好加点胡椒粉和辣椒末。

一碗冒着热气、清澈如冰晶的清汤，让你的
味蕾沉醉于悠长的香气之中，身体从内而外地感
受到温暖，心灵得到前所未有的舒缓，而那余味
更是令人回味无穷。

如今，于樟树人而言，无论是老一辈还是年
轻一代，对清汤的深情眷恋已经深深植根于血脉
之中。每逢春节、国庆等长假，樟树的几家传统
清汤店铺总是人满为患，顾客们排起长龙，耐心
等待。那些久别家乡的游子，为了品尝那一碗魂
牵梦萦的清汤，不远千里归来。一碗清汤，不仅
拉近了他们与家乡的距离，更抚慰了他们心中那
份难以割舍的乡愁。

女儿在京城工作，对樟树清汤的喜爱从未淡
化，每次回老家都要打卡清汤店，过把清汤瘾。
小姨子年近六旬，久居南昌，每次回樟树，都要带
上一家人去那家传统清汤店重温一下儿时的味
道，抚慰那一抹浓浓的乡思。

一碗清汤里的乡愁
朱洪涛

等三月的花开腻了
小草便想把绝唱
拖到诗的开头
几只灰喜鹊飞来
眼神里含着井水的味道
苍穹在无限扩大
那光芒的样子
仿佛是斑斓的梦
降落在毛茸茸的湖边
梦中的色彩呀
它是安顿，是安顿后
缓慢升起的星辰

喊四月

春风长出的草木真多
如果记不起你的名字
就 让 我 喊 你 翠 翠 、蜜 儿 、花 仙 、

细姑、媚娘……
一直喊到掌灯喊到天亮
把四月喊成水蛇腰柳叶眉鲤鱼嘴
把一阵雨喊到布谷的头顶
把月光喊成一丝丝
照进银杏叶的胸膛
把布满天空的星辰
喊在一条清澈的河里游泳

四月之歌（外一首）

草逢春

诗海诗海泛波

清 明

春寒漠漠雨昏昏，长跪茔前满泪痕。
杜宇啼残山外血，纸钱招尽冢中魂。
祭亲灰烬情尤烈，忆友樽空酒尚温。
回首故园寻旧影，心香一瓣酹深恩。

咏 柳

弱枝细叶饰妆新，占尽风光破晓春。
日暖轩窗初试黛，烟寒溪岸暗生颦。
柔丝蘸水千行绿，嫩色藏莺一脉真。
漫把翠绦裁锦句，此中诗韵醉游人。

七律二首
黄兵


