

秀市滑余

徐新林

每年过年,乡下最热闹、最能体现年味的地方,应该就是集市上的小吃摊了。三五个从不同城市回家的同学、好友,往小吃摊小方桌旁一坐,点几个当地的特色炒菜,斟一杯家乡烧酒,看着周围人头攒动,边品酒边聊着谁“南京买马”、谁“北京置鞍”的趣闻轶事,也算是为一年辛勤工作的犒劳和心情的放飞。

近几年,秀市早酒火了起来,附近乡镇、县市,乃至南昌等十里八乡的人都奔着秀市早酒的名气往秀市赶。

秀市早酒受热捧,最令外地人味蕾兴奋的,莫过于秀市滑余。人们不远百十公里,凌晨五六点钟起床,开车赶往秀市吃早酒,唯一不可缺的主打品种就是秀市滑余。秀市滑余,不仅是秀市人的最爱,也是早酒小镇的一张名片,令人向往、留恋,吃了还想再去吃。

丰城大部分乡镇过年都兴滑余。大年三十晚上一家人吃年夜饭、正月接客、元宵节,桌上都不能少了滑余。过去只有四盘四碗的时候,有两碗是滑余。

滑余,都是用红薯粉加瘦肉做成。只不过,各乡镇的习俗不同,滑余的做

法各异。

丰城以赣江为界,两岸划为河东、河西。河西人做滑余,是用红薯粉加凉水搅拌均匀,再加入瘦肉拌匀,然后将拌好的料倒进篾蒸笼,在锅里煮熟,也有拌时不放肉,倒入蒸笼后再撒点肉末在滑余表面的做法。出锅后,可以趁热直接吃,也可以待滑余凉了后放竹篮里挂到屋内的挂钩上备用。因此,很多家庭都在大年三十那天一次性蒸好几笼,整个正月,家里来了客人,从挂钩上取下一盘滑余,用水回一下锅,加上盐、酱油、姜末、蒜、辣椒粉等作料,便成一道可口的特色菜品了。河西的滑余,经过篾蒸笼蒸,有韧性,加上合口味的各种料,喷香可口,不荤不素,人人皆宜,又简单快捷,几分钟就可以上桌。当然,河东靠近赣江边的地方,大部分也是同样的做法。河西滑余多加点水,用大汤碗装,是个汤;少加点水,用盘子装,便算是个菜。

秀市滑余,做法则大不相同,叫滑余。可以说,秀市是丰城市唯一能将滑余做出花样、吃出最高境界的地方。秀市做滑余的过程非常讲究,看起来简单,但不学个三年五载,一般人

做不出那个独特味。首先,主妇根据客人多少用碗量取一定数量当年新鲜的、非常干净的本地红薯粉,当然,用自家种的红薯加工的粉更好。量好薯粉,装入较大的盆内,主妇先将有细粒的薯粉搓成粉末,然后加入少量的凉水,用手反复揉搓均匀,再加入温水稀释成比较稀的糊状。滑滑余的肉也是有讲究的,起码要是瘦肉,里脊肉最好,嫩!几碗薯粉加几多肉,比例要算好。选上好的肉,切成小树叶大的片,将肉盛到大碗里,再加盐、酱油搅拌,放置十几分钟。差不多了,将肉片倒入备好的薯粉糊,搅拌均匀,让肉片充分分散在其中,确保后面滑出的滑余每一块中都有肉片。秀市人滑滑余用的都是大铁锅,最好是柴火灶那种大铁锅,锅小容易糊汤,锅底会烧起焦黑的锅巴。拌好了滑滑余的料,视料的多少向铁锅里加适量的水,水太多,滑出来的滑余没有那股甜味,水太少,后面的还没下锅,前面的就糊了。待水烧开,主妇用一把饭勺从盆里舀一勺成块状摊铺到汤水以上的锅边上,

一勺一块都要薄薄的,刚好盖住肉片,有点像大片树叶,烤到贴着锅的一边

呈锅巴黄色,便用锅铲铲到汤里,这样循环多次,直到盆里的料全部烤完。这个时候,喜欢吃蒜的往锅里撒点蒜,喜欢吃辣的再撒点辣椒粉,煮几分钟,一锅爽滑、鲜嫩、汤汁清亮透彻带着甜味的滑余就可以出锅上桌了。

秀市滑余奇就奇在整个制作过程的精细入微,来不得半点马虎,必须恰到好处。薯粉调太稠了,或者薯粉中的颗粒没捣碎,滑出的滑余不透熟,里面仍然有白色薯粉;若薯粉调得太稀,薯粉糊勺到锅沿时会往下渗入汤内,滑余的汤则混浊成糨糊状,不清爽,不中看,口感、味道也差远了,吃不出滑余爽滑的惬意。入锅烤的时候,也不能太厚,太厚同样熟不透,并且必须保证每块滑余都有肉。因为秀市人叫滑余,也叫滑肉,没有肉的滑余吃不出滑肉的味觉。

河西用蒸笼蒸的滑余状似琼脂、色如琥珀,所以可以留大半个月不变质。河西的滑余,有时算一道菜,有时可以做一个汤。河东的滑余柔软、鲜嫩、丝滑,用筷子夹一块起来,滴着晶莹剔透的汤汁,令人垂涎欲滴,巴不得一口吞下去。而秀市滑余有点像热豆腐,外温

内热,必须先吹一吹,然后细嚼慢咽,这样才能给味蕾带来无穷享受。秀市滑余不算菜,也不算汤,吃法与河西也不尽相同。秀市滑余是一锅滑余用一个大盘盆盛着放桌子中央,放上两把勺子,一人先分一碗放面前,可以当下酒菜,也可以直接端着碗吃,有喜欢吃的,一连吃几碗当饭吃饱也是常有的事。

近几年,人们说葛粉降三高、醒酒,秀市早酒摊便有人专门用葛粉滑滑余。葛粉滑的滑余汤就没有薯粉滑的那么晶莹剔透了,有点糊糊的,吃起来人口有点稠稠的,也是别有一番风味。

滑余,古老的年味里带着留恋,是在外秀市游子浓浓的牵挂和不舍的记忆。不管走多远,一到腊月,人们心中总会勾起家乡那特有的滑余情结。秀市人也因为滑余,有了更深的思乡情怀和更暖的恋乡美梦。



向山行

叶小平

向山而行,几乎成了我一种渴望、一项修行。自成为闲散之人后尤其甚,必欲践行而后快。一有闲暇,或埋首于蔬园,或行走于山林。暮冬早春,蔬园清静,菜儿慢生长,免了锄草、浇水、施肥、松土之劳顿,但行采摘之乐事耳。便把大把大把的时光虚掷于山林丘壑的行走之间。

走着走着,沿途的风景一次次将我唤醒,将我梳理,把我打亮。绿叶,清风,鸟鸣,山峰,树冠,竹影,意象纷呈,目不暇接。行走中,时间饱满且富质感。时间里有风的飘忽,有草木的芬芳,时间与空间难舍难分、合二为一。在春天里行走,感性且诗意,犹如向春而生、向春而美。走着走着,仿佛自己成了春天举足轻重的同行者,走过山重水复,走向树暖花开,走成春天的模样。在冬天行走,触手可及的是硬朗,是抽象。落叶乔木删繁就简,一身正气,一脸沧桑,它们仿佛就是一种神的存在,一种生命的磨难与坚守,使得从它们身边行走的我步履铿锵、神情庄严。走着,走着,有一条树枝悄然伸过来企图与我握手言欢,在拐弯抹角处,一朵突然绽放的鲜花惊艳得我措手不及,攀登于绿色葱茏中,一枚浓艳至极的红叶会出其不意地悬置在我的眼前,或摇头晃脑,或静垂如针,让我裹足不前、叹为

观止。

仁者乐山,智者乐水。“吾本山林间人。”我生在林场。读小学就背着书包翻山越岭往矿区子弟学校上课。累了就靠着一棵大树歇歇脚,渴了便掬一把山泉水润喉,孤独了就对着大山吼上一嗓子,然后静听山谷之中悠长的回音。山的仁厚和敦朴抚育了我,塑造了我。即使后来进了城上了楼,但依然山性未泯,愿与山为伍、伴山而居,可谓无山不欢、无山不安。山能消纳我的浮躁,山更能疗愈我的忧伤。山知我心,我懂山性。

我喜欢向山独行的专注和纯粹。可以随时蹲下来闻一截木头的芬芳,有一次在山路上,竟追逐着一辆装了几截刚砍伐的樟木的三轮车老远,为的是饱闻一路扑鼻的樟香;有时不无兴致地去嗅一段朽木的陈腐之气,在我眼里,它是一架充满生机的温床,蘑菇、木耳在此孕育而生;也会禁不住停下来细察一片树叶的经络纹理走向,数一朵花花瓣的繁复程度和造型角度。对我来说,向山而行,早已超越了运动、休闲的范畴,不知不觉,将自己行走成一种境界里,走成一阵清风,一束阳光,甚至走成一股意识流、一种形而上……我总是觉得,带着一身绿意,怀揣一缕山性回家的人,是幸福的,也是丰盈的。

我家的家训

丁够生

家风,如同一盏明灯,照亮我们前行的道路;又似一缕春风,吹拂着我们的心田。它是一个家庭的精神内核,也是中华民族传统美德的生动体现。

从古至今,《颜氏家训》《诫子书》《曾国藩家书》《傅雷家书》等有关家风家训的书籍在民间广为流传,闪烁着良好家风的思想光芒。受这些家风家训故事的启发,我也开始思考自己家庭的家风建设。为此,我参考了一些朋友的家训。如有一位朋友的家训是“吃苦读书,勤劳节俭,和善本分,自律自强”,这些内容我比较认同。比如“自律自强”,我觉得对一个人来说非常重要,但个人觉得家风不能太具体也不可能面面俱到。经过深思熟虑,我制定了“德为本,和为贵,勤为先”的家训。这九个字,虽然简单,却蕴含着深刻的道理,也寄托了我对家庭成员的期望。

“德为本”,是希望家庭成员都能以德为先,做一个有道德的人。“百行以德为首。”道德是做人的根本,只有具备了良好的道德品质,才能在社会上立足。“以德遗后者昌,以财遗后者亡。”在日常生活中,我希望家庭成员都能坚持与人为善,注重培养家庭成员的道德观念。我经常在家庭微信群里转发一些好文章,引导家庭成员树立正确的人生观、价值观。

“和为贵”,是希望家庭成员在处理家庭关系和社会关系时,都能够和睦相处,和气生财。和谐的家庭氛围,有益于身心健康,家庭的和睦与否直接关系到社会的稳定。“君子和而不同。”在社会中,我们倡导处理问题时以和为贵,尊重差异和多样性,尽量避

免冲突和对抗,多通过协商、理解和包容来解决问题。

“勤为先”,是希望家庭成员都能勤奋努力,积极进取。天道酬勤,勤奋是成功的基石,而且勤能补拙。“宝剑锋从磨砺出。”只有通过勤奋,不断努力,才能实现自己的梦想。我希望家庭成员在学习和工作中勤奋努力,不畏困难,勇于挑战,敢于争先,在勤奋中不断进步,在奋斗中成就人生。

费尽心思制定好九字家训后,我还特意请欧阳荷庚、刘青春、沈晓洪等几位宜春籍书法家题写了纸质字幅,并装裱好,或挂于老家旧宅,或悬于新房大堂。这几位书法家均是中国书法家协会会员,甚至在全国都有名气,所题写的字风格迥异,但都有我家的家训增添了光添了彩。在欣赏精妙的书法之余品味家训蕴含的深意,可谓相得益彰,美美与共。

一代人有一代人的长征,一代人有一代人的担当。但我想,人生漫漫“长征”中,家风不仅仅是一种约束,更是一种激励。它让我们在困难面前不退缩,在挫折面前不气馁,让我们永葆积极向上、永不言弃、奋发有为的人生态度。

家风,是我们心灵的港湾,是我们精神的寄托。家风的传承不仅仅是口头上的教导,更需要身体力行。只有这样,家风才能真正成为家庭成员的行为准则,才能在家庭中代代相传,才能让家庭走向兴旺发达。

家风纯正,雨润万物;家风蔚然,国风浩荡。让我们珍惜家风,传承家风,让家风在我们的生活中绽放出更加灿烂的光芒。



春曲

北梦(摄)

老屋

江民耀

老屋倒了。在几天时断时续的暴雨冲刷下,老屋再也坚持不住,清晨“轰”的一声,像一头老牛,散了骨架似的卧倒在地上。

老屋是砖木结构,上面盖瓦,四周砌着土砖。这种砖现在很少能看到了,是乡下人自己动手制成的。一般是秋收过后,选一块土质好的稻田,把田里稻子收割后留下的禾秆桩、杂草收拾干净,然后用一个大石头碾子把田压得平平整整、严严实实的。大人都是光着脚做事,我们小孩有时也忍不住光着脚在平滑、干净的田面上跑上几步。也就是几步,就被大人喷骂着,然后笑嘻嘻地跑上田坝——踩坏了平整的田面可不挨骂;也就是几步,小脚丫印在平滑的、稍带一丝凉意的田面上,只有高兴,没有挨骂。稻田平实之后,就在上面打好线,纵横线画成一块块的砖形,切豆腐样的。之后用一种专用的铁铲,在铲子根部拴上绳子,前面用人拉,后面的人握着铲把控制深度和画好线的砖模,在整齐的劳动号子声中,一块块土砖被翻起,侧着立在一边。土砖晒干后变得硬邦邦的,就可用来砌墙。土砖又沉又硬,能为我们遮风避雨几十年。可它毕竟是泥做的,一碰到雨水就硬不起来了,好像过河的泥菩萨一样。

由于老屋多年没住人,屋顶的瓦破损严重,土砖、木柱经不起雨水的考验而轰然倒塌。建房难而拆屋易。我和父母三人只忙了一上午,便把柱子、

椽子等木料从杂乱的土砖中收拾出来,用大板车装了两车。我在学校教书,平时不喜运动,此时累得一身大汗,浑身黑不溜秋的,像挖煤工人一样。母亲却很开心,这下有木柴烧了。

我在老屋里生活了20多个年头,度过了我的整个青少年时代。直到2001年年底,我们全家才搬进两层小楼的新屋。老屋很小,进大门是厅堂,厅堂后面就是灶膛,母亲从田繁忙农活回来又要在那忙一日三餐。厅堂东西两厢用木板隔成了两个房间——小时候只有一间有房间,等我稍大上初中时,父亲自己动手在另一边又隔出了一个小房间给我读书、生活。老屋小到什么样子?记得中考时要体育加试,立定跳远是三个考试项目之一,我在家里练习跳远,从灶膛边起步一跳,几乎跳到了大门的门槛边。现在老屋倒了,看着四四方方的一块地方,真的很小,要知道当年这曾是父母亲带我们兄妹四人生活的空间。我们兄妹四个都是在老屋出生的。

屋小不怕,怕的是下雨,特别是江南的梅雨。“一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨”是很铸的名句。烟草、风絮我不曾感觉,梅子我们家乡也不种,可“梅子黄时雨”却是万万难忘的。家乡地处江南,每年的农历五六月间阴雨不断,要持续一段极长的时间,记忆中断断续续下二三十天雨的印象。老屋是盖瓦的,偶尔下雨不成问题,可要是时间一长,那就糟了。屋外下大雨,屋内就“滴滴嗒嗒”下小雨。其实,屋

内下的还不是雨,而是“酱油”。农村做饭一般是烧柴草的,大量的烟灰上升积聚在瓦底、横梁和椽子上,遇到雨水的长久浸润,就化而为灰黄色的酱油一般的水滴,要是滴在白色衣服上,是万难洗净的。碰到这种天气,母亲只得穿着靴,戴着斗笠或是草帽做饭。床上睡觉总不能戴斗笠、打雨傘吧,父亲就想办法在卧室的屋顶上遮盖一张塑料油纸,总算有了一方干净的立身之地。有时吃饭也搬到卧室里,全家围着一张小桌子,就着红薯茎、空心菜、南瓜、辣椒等下饭,别有一番滋味。

除了到乡镇上中学、到县城上师范、到省城上师大之外,我绝大部分的青少年时光都是在老屋度过的,即便是在上中学、上大学,寒暑假,或是周六周日,我也是必回家的。

2019年冬月,父亲因病去世。之后我带着老母亲和妻儿在外地工作、生活,三个弟妹也在外地,难得回一次老家。

在老家的时候想出来,出来以后又想老家。每年春节回老家,我都要带上妻儿,绕路到老屋那边去看看。而今以后,老屋是看不到了……



春雨又一年

(外一首)

肖湘丽

有时是石板巷里
伞面轻敲着细碎的爰音
有时是檐角上垂落的珠帘
将暮色串成琥珀的晶莹

有时是草木喑泪
历经寒霜终将各色花冠戴在头顶
有时也是池塘涟漪,一圈圈荡开
惊醒了沉睡的锦鲤

路过桃花谷,雨丝斜斜地织进我的衣襟

我想摘一枝带雨的桃花寄给你
告诉你,此时每一滴雨
都是我思念的絮语

春天的花环

用蒲公英编一只花环
系在刚刚苏醒的草地腰间
绒毛掠过泥土的褶皱时
所有冻僵的根须都在舒展

用一千朵紫云英做一只花环
赠给仍裹着薄冰的小溪
你听它叮咚咚奔跑
碎银般的水花溅湿了
两岸青苔的睫毛

用十瓣桃花织一只花环
献给沉默整冬的山谷
当风穿过每道岩缝的喉呢
整座山岗便以粉红的漩涡
完成一次温柔的复活

故乡

卢晓芳

我坐在月亮里思念故乡
故乡是唐诗里的明月
故乡是宋词里的老桥
故乡是我心中的白月光

一首首故乡的歌谣
唱了一遍又一遍
清晰了回忆
瘦了乡愁
饱了泪滴

梅花

吴贡明

雾绕危崖看得成,横枝一本带霞明。
暗香凝断殷红影,寒蕾开催宿鸟声。
如菊犹贞冰作骨,同兰洁似雪为卿。
芳魂许与人间后,未负青娥冠汝名。

春日习书

(外一首)

聂平芳

清斋凝静气,春意入柔怀。
墨向毫端聚,香从纸上来。
提神摹古帖,悬腕扫浮埃。
待看凌云笔,人生正写开。

雨后春山

雨洗空山暮色清,云遮鹤影共同行。
苔深自掩旧时诺,花落轻敲新岁盟。
馨响松间声愈静,泉飞石上韵犹鸣。
坐看峰转茶烟起,一片青天照眼明。

明月山三首

吴倚宽

向光而行见明月

清波潭里潭波清,明月山中山月明。
若要得临潭中月,还须高处向光行。

登青云栈道

山光真好处,满目翠依晴。
栈道如虬绕,云中人不惊。

过月亮湖

高山湖畔杉林立,烟霏生时觉袂轻。
一水接天磨玉镜,阵风连壑听鸡鸣。
簪花可供云姑坐,咏月还须太白评。
此景斯人存脑海,于今诗梦两回萦。

诗海泛波