父母亲逝世，子女会有怎样的痛苦呢？

那天下午，母亲被推进新华医院监护室，我们兄弟俩在外面等了几个小时。医生说暂时不要紧，我们回到离医院不远的家里吃晚饭。一个钟头不到，我出门去医院，突然接到医生电话，要家属尽快赶去。我情知不妙，叫了出租车赶到医院，奔进监护室。医生说，母亲被一口痰噎住了，没能抢救过来。大殓那天，我悲痛地哭泣，生我养我牵挂我的人永远地去了。

几年后的一个秋日，我正在开会，突然接到电话，要我去长海医院。父亲在路上跌了一跤，昏倒在地，被人送到医院。我赶过去，父亲躺在急救室病床上，已经失去知觉，很快就停止了呼吸。看着父亲的遗体被推进太平间，我泪如雨下，失声痛哭。

父母辞世，心灵受到的冲击仿佛从天而降的暴风骤雨，银蛇般的闪电伴随着一声声巨响，划破儿女心中昏暗的天空。失去父母的悲痛来势凶猛，是突然爆发的、揪心的剧痛，让人痛不欲生。

时光流转，我缓缓地从悲痛中走出来，只是在父母忌日、生日或清明、冬至，才会猛地想起他们，才会再度心痛。岁月流逝，锥心刺骨的剧痛消失了，另一种痛，常在某一时刻悄悄地袭来。看到和父母相关的场景，目睹和他们相关的物件，夜晚梦见他们，就会冒出强烈的念头——去看看父母，和他们说几句话。陡然发觉永无可能，我欲哭无泪，心里生出一种特别的痛，那是内心深处的隐痛，不剧烈，却长久。

母亲去世后，父亲坚持独居。冬天冷空气来了，他打电话提醒我，你今天出去要多穿衣服。接完电话，我觉得不对，应该是我问候父亲啊。此后，每当气象预告冷空气要来，我就打电话给他，他高兴地说：“幸亏你提醒，我今天不出门了！”其实，父亲每天都听天气预告，他只是想让我多给他打打电话才这样说。如今，父亲已故去，碰到冷空气要来，我拿起话筒，忽觉茫然。

父母辞世，有短痛，更有长痛。我们唯一能做的，是父母在时好好地陪伴，多多地陪伴。待他们故去，回忆和父母相处的幸福时光，能让我们减轻甚至忘记心灵深处的隐痛，还能欣慰地回忆父母给予我们的温暖。犹如在思念里放一块糖，有甜甜的味道。

（柯兆银）